第66章 怕看药品说明书
日前，我换用了一种新的降压药，从医院回来就想知道怎样吃法。药盒上标明：“用法用量、不良反应、禁忌及注意事项，详看说明书”。我打开一看，一张纸的两面印得满满的，小六号字足有一万多字。戴上老花镜外加放大镜，才能看得清楚。
内容真的很详尽，从药品名称、成分、性状、适应症、用法用量，到不良反应、禁忌、注意事项、药物相互作用、药物过量、药理毒理等，共二三十项。仔细读来，有的读不懂，如化学结构图，如理论的相互作用；有的读之生畏，如“不良反应”中指明的各种反应的发生率，如“注意事项”中警告的可能发生的症状和危险，等等。
让我越看越看越发怵的是“不良反应”。该药对人的整个机体、心血管、消化、肌肉骨骼、神经、呼吸、皮肤、泌尿生殖等系统，都各有几种乃至十几种反应，总共有100多种，发生率有多少不等程度不同，大到10%以下，小到0.01%。这些发生率，想必都是有科学统计的依据的。但它面面都顾及，就让人无所适从，甚至把个例都列入其中，如说“曾有个别报道”，就不免让人越看心里越没底，越没勇气服用此药。
为了主治一种病，竟然引发多种毛病——至少是病症，或伤肝或伤肾，或头疼或脚肿，或消化不良，或心脏不适，虽说可能是短期症状，但伤害却是一种事实。这种伤害，并非发生在每个服用此药者身上，但商家既然交代了诸多副作用，患者就难以避免，不得不处处设防。
商家发此说明，也许有“勿谓言之不预”的用意。而“勿谓言之不预”，有正面意义，也有负面作用。患者增加了一种知识，也增加了一种茫然；商家履行了一种义务，也逃避了一种责任。
我近两三年买回来的药品，说明书都大同小异，似乎已经规范化。我不知这种规范和便民原则有多少差距。依我看，这样的说明书，更适合于给医生看，使他们更准确地开药方。药物的相互作用，药理的阐述，说的都是药物和医学理论，想必不是患者的需要，大多数病患者需要的，是一种简约明了的说明。外科医生在手术前，如果把各种风险，包括形形色色的个例，都与患者交代详尽，让患者决定是否同意手术，很难想象后者签字的手能够不发抖。
我们中医有个好传统，开药的学问全在医生心中，每一味、每一服药的性能全由医生掌握，没那么多啰唆话，医生尽责，患者放心。虽说中西有别，但医道应是相通的，他们需要给予患者的，是信心而不是担心，是坚定而不是犹豫。可以“包治百病”的药不可信，可能“导致百症”的药也让人心存疑虑。
科学解说，当我们要让它面向大众之时，就要把它变成一种明白学。我们之所为，越易使群众明白越好，让人迷迷糊糊，如云里雾里，效果就有违初衷，适得其反。我想，这是大众的心理，也是大众的希冀。