种植自信
8月一个安静的下午，我和妻子南希正忙碌着整理一个个的包裹，我们刚搬到法国，决定将我们租来的房子弄成像模像样的家。
我们的脚边坐着3岁的女儿克莱尔，她在哗哗地翻着书页。“你给我读这个。”克莱尔突然把一本书递到我眼前。我看了一眼，退色的书皮上印着“趣味法语”。我的爷爷从小说的是法语，当我还是小孩的时候，他送给了我这本书。
克莱尔正指着书上的一行宇，书上印着“你知道怎样种卷心菜吗”，有人用蓝色的钢笔把卷心菜画去，写上了“西瓜”取而代之。
“爸爸，是你画的吗？”克莱尔抬起头吃惊地看着我。我们最近才教会她不要在书上乱写乱画，这会儿她突然发现原来爸爸妈妈自己也乱写乱画。我告诉她这是我的爷爷写的。
“爸爸”，克莱尔有些弄不明白了，“爷爷为什么这么做呢？”我的思绪随着这个问题回到了儿时住在内布拉斯加的日子，决定给克莱尔讲讲这个故事。
爷爷曾是一个前程似锦的年轻人———起初是个农夫，后来做了教师，然后是股票经纪人，26岁那年他当选了内布拉斯加州的参议员。他人生的轨迹一直是青云直上，直到44岁那年一次严重的中风。打那以后，爷爷的路开始坎坷不平。但是死神留在爷爷身上的擦痕并没有使他怨恨生活，相反，他觉得生活更加弥足珍贵了。爷爷对生活的热情，使他成了我和弟弟**争相抢夺的玩伴。
“长大后我也要做一个农夫。”一天下午在爷爷的书桌前，我骄傲地宣布道。
“哦？
那你想种什么呢？”爷爷问。
突然，我想起了自己喜爱的游戏，比谁能将西瓜籽吐得更远，就说：“种西瓜吧。”“我们现在就开始种吧。”我从椅子上一跃而起，“首先应该干什么呢？”爷爷说，首先需要种子。我记起了玛丽姑姑家的冰箱里有一块西瓜，我二话没说，冲出门，穿过院子，跑到她家。不一会儿，手里握着5颗西瓜籽回来了。
爷爷建议在房后一块有阳光的地上种西瓜。我挑选了一处能一眼就看到西瓜茁壮成长的地方。我们走到一棵大橡树的树荫下，“爷爷，就种这儿！”我想我可以背靠着树，拿一本小人书，边看书边等着我的西瓜长大。一切都美妙极了！
“到车库去把锄头拿来。”爷爷说。然后他告诉我该怎样把地锄松，接着又将5颗种子呈半圆形有秩序地种下：“不能让它们太挤了，得给它们足够的生长空间。”爷爷说。
“再然后呢？”“然后就是最艰难的部分———耐心等待。”于是整个下午我都在等。每隔一个小时，我
都会去看看我的西瓜，每一次我都会给种子浇浇水。真是难以相信，到了吃晚饭的时候它们还没有发芽，而那块地已是湿漉漉泥乎乎的一片了。我不耐烦地问爷爷究竟要等多久。
“也许要等到下个月吧。”过一会儿他又笑了，说，“也许也没那么久。”第二天早上，我懒洋洋地躺在床上看着小人书。忽然，我记起了西瓜种子，便飞快地穿好衣服，跑到门外。天哪，那是什么？
我迷惑地盯着橡树底下的那个东西，好半天才回过神来———西瓜！
湿漉漉的泥地上躺着一个硕大的西瓜，我洋洋得意起来。哇喔！
我是一个农夫啦！
这是我见过的最大的西瓜，而且———这是我种的。
这时，爷爷从屋里走了出来：“康拉德，你选了一个不错的地儿。”爷爷呵呵地笑着。
早饭后，我们把西瓜搬上爷爷的卡车，开车去镇上。爷爷要向他的好友展示他孙子的“一夜奇迹”，他们的称赞让我觉得骄傲极了。
几天后，爸爸妈妈来接我和弟弟回弗吉尼亚上学。爷爷从窗口递来一本书。“回去后认真读读。”他一本正经地说。几小时后，我翻到了这一页———看到爷爷把“卷心菜”画去，大大地写上了“西瓜”。我会意地大笑起来。
克莱尔静静地听我讲着故事，突然发问道：“爸爸，我现在也可以种点什么吗？”我看着堆成山还未整理的箱子，正准备说“我们明天再种”，突然意识到爷爷从未说过类似的话。我们立刻启程去菜市场。在一家小店里，克莱尔挑了一包能长出红色和黄色花朵的种子。
我还买了一包盆栽土壤。
回家的路上，我又回想起“我种出的西瓜”。我第一次体会到：对于我的热情，爷爷原本可以拿出诸多理由不予理会———比如，西瓜不适合在内布拉斯加生长，已经错过了播种的季节，在阴地根本就长不出西瓜，等等。但是，爷爷并没有用这些无趣的种植常识来搪塞我，相反，他给了我一次自信的经历。
克莱尔三步并做两步跑回屋里，搭了张椅子站在厨房的水池前，往一个白瓷花盆里装土。当我往女儿摊开的手掌里放种子时，我才恍然大悟：爷爷当年为了我付出了多大的努力———那个8月的下午，他偷偷地跑到镇上，买回了最大的西瓜。那夫晚上，等我睡着以后，他又一瘸一拐地把西瓜从卡车上弄下来，费力地弯下腰，放在我的种子上面。
几天后的一个清早，女儿的叫喊声把我们吵醒了，她兴奋地指着一盆绿苗，骄傲地说：“爸爸妈妈，我是一个小农夫啦！”我曾一直把我的“一夜奇迹”当做是爷爷开过的众
多玩笑之一。
现在，我明白了：这是爷爷赠予我的众多礼物之一。是自信支撑着他瘸跛的双腿顽强地生活下去，他也把这颗种子播在了我幼小的心灵深处，使我学会无视前进途中的任何阻碍。
克莱尔的脸上洋溢着得意的神色，我看到爷爷的自信之种又重新播种在我女儿的生活里，这才是最大的奇迹。
眼里有心，眼镜男孩找回自信科迪出生时仅仅24盎司。
因为是极度早产，我们的儿子做了眼部手术以防止失明。手术结果是，他失去了右眼的外围视觉。右眼近视就意味着他终生都需要戴眼镜，终生都需要有眼科专家的密切监察。
相对于失明，我们认为这点代价实在是微不足道。
科迪极为骄傲地戴上了眼镜，那种骄傲劲让他的弟弟们一眼就能看出：爸爸、妈妈都戴眼镜，而他们却不戴，简直有点不像话。
于是弟弟们时常轮番恳求也要戴眼镜，否则不公平。
转眼该上幼儿园了。
有一天课间休息时，两个小男孩彻底摧毁了科迪对戴眼镜所抱有的自豪感。一个男孩说：“科迪，你的眼镜看上去好蠢。”而另一个竟猛地把科迪的眼镜摘下，把它弄弯。
科迪个头小，生性腼腆。他回家跟我们说起这件事时，眼泪直在眼睛里打转转，我们的心里好难受。
但就在最近，有件事改变了他对眼镜的看法。
那是情人节的早晨，我先生斯蒂芬，在我的眼镜片上分别贴了两个红色心形贴画，而在我们卫生间盥洗池上方那些大小不一的古董镜子上也都贴满了红心。
“我的爱人，我这么地爱你！”我先生在一面镜子上潦草地写道。
我也在镜子上写下了我的回复：“谢谢你，亲爱的。我的眼里满是心！”在给科迪穿衣服准备去学校时，他低声说：“妈妈？”“嗯，我的大男孩？”我低声应和。
“你眼镜上有红心。”“没错，有啊。”“你真有意思，妈妈。”他说了句，眼里放着光芒。我们俩钻进小货车的驾驶室里，又有好多心将我们包围。我把那两颗心从我的眼镜上揭下，递给科迪。他小心翼翼地把它们贴到自己的眼镜片上，去学校的路上他都是笑眯眯的。
我在校门口停下来。
“拿上你的书包，宝贝。”我说。
“妈妈，我能戴着红心上学吗？”我心里斗争了一会儿。如此当众“表演”可能一鸣惊人，也可能一败涂地。但是科迪眼里流露出的恳求让我不再犹豫。我怎能剥夺有可能让他开心的一个大好机会呢？
“我看没有什么不可以的，小伙子。”我又把两个红心贴在我自己的镜片上，然后我们一起走进学校，手拉着手，穿过走
廊中的人群，朝他的教室走去。
“哈！
快看科迪·奥利弗。他眼镜上有红心！”一个人看见了，嚷了起来。
“啊，看科迪！
多酷呀！”另一个发现者也嚷着，指着我们咯咯地笑。
科迪腼腆地微笑着，紧紧地抓住我的手。
当我们来到教室门口时，同学们围住科迪，而我看到他在努力克制他的笑容，那是我在他脸上看见过的最开心的笑容。
“真有意思！
眼镜上有心！”“科迪，让我戴一下好吗？”一个小姑娘扯了扯我的衣袖。“您是奥利弗太太？”“是啊。你有什么事？”“我要是戴眼镜就好了。
”就在那时，我一点儿也不再怀疑，科迪又重新拾回了他的自信。
永不言弃暑假期间，我报名参加了河南省第二十一届业余围棋段位赛。
报名后我们围棋班便进行了为期一个月的强化训练。从布局到防御到进攻，逐项练习，短短的一个月，我的棋技又有了明显的提高。
时间过得真快，转眼就到了比赛的时间。
比赛当天，我信心百倍地来到河南省体育馆。嗬，参加比赛的选手和家长真多啊！
我一看人这么多，心里就打起了退堂鼓。可是，既然来了，也不能白来一趟啊！
我重新鼓起勇气，走进了赛场。
我找到了自己的赛场，当时别提我心里有多紧张了，直到找到自己的位置坐下来的时候，心里还在咚咚乱跳。
比赛时间到了，出乎意料，我的对手还没到，裁判让我等一会儿，看着别的选手都在紧张的比赛，别提我有多着急了。十分钟过去了，对手还没来，这时候，裁判走到我身边对我说对手缺席按弃权论处，你赢了第一局。我简直不敢相信自己的耳朵，做梦都没想到不费吹灰之力就幸运地赢得了我有生以来正式比赛中的第一场胜利。我走出赛场，找到陪我一起来比赛的爸爸，我兴奋地对爸爸说我赢了，爸爸也对我竖起了大拇指。
可是又出乎我的意料，接下来的比赛就没那么幸运了，我连输五场。这时候，九场比赛已经过半，除了不战而胜的第一场，我是全盘皆输，接下来还剩下三场比赛，如果再输一场，我就拿不到业余一段的段位。我再次垂头丧气地来到爸爸面前，我对爸爸说：“我已经看不到胜利的希望了，我准备退出比赛。”爸爸听我这样说，便语重心长地对我说：“儿子，相信自己，不到最后决不言弃。爸爸支持你。”听了爸爸的话，我决定继续参加比赛。
第七场比赛开始了，我克服前面侥幸和轻敌的心理，沉着应战，终于赢了第七局。走出考场，我故意装出闷闷不乐的样子来到爸爸跟前，爸爸看到
我这个样子，关心地对我说：“儿子，别灰心，没关系，参与就是胜利。”这时，我对着爸爸，挥舞着拳头，大声说了句：“爸爸，你的儿子把对手干掉了！”爸爸没有想到会是这种结果，他兴奋地和我击掌，对我说：“儿子，你真棒！”我精神抖擞地又返回赛场，在接下来的第八场、第九场比赛中，我越下越自信，步步紧逼，对手只有招架之功，我以绝对的优势拿下了对手，终于获得了“河南省围棋业余一段”称号。
走出赛场，我又来到爸爸面前，我对爸爸说：“我现在用‘围棋一段选手’的身份对你说话，你快点带我回家，让妈妈也分享我的快乐吧！”爸爸听我说完，只顾高兴得咧嘴大笑，都忘记说话了……这次比赛，我终生难忘，它让我记住了“永不言弃”的道理，以后无论做什么事，不到最后，永不言弃！
自信的来源一位年轻的妈妈，想让女儿跟我学钢琴。她在介绍她女儿的时候，得意之情溢于言表。她说她女儿如何如何聪明，如何如何漂亮，如何如何可爱，反正，在她眼里，她的女儿是很完美的。直至她带她女儿跟我见面，我才发现她女儿跟她描述的，及我所想象的模样差别太大。那小女孩高高瘦瘦，皮肤很黑，单眼皮，小眼睛，粗眉毛，头发稀黄，一摸手指***的。总之，在我看来没有一个地方与漂亮沾边。说实在的，我很失望。不过，那小女孩倒是很开朗，一点都不怕生，对我弹过一遍的曲子都能摸下来，尽管指法错误，手型难看。
在她母亲的诚恳要求下，我答应让她女儿学一段时间试试。经过一段时间的学习，小女孩进步很大。我发现，她的领悟力很强，而且记忆力特好，每首曲子弹过一两遍都能记住。最让我欣赏的，是她很开朗，很自信。我渐渐觉得，她很可爱。当她再坐在那里弹琴的时候，我有时会在一旁细细端详她，我觉得她原来没有那么难看：她的黑皮肤很健康，她的小眼睛很有味道，她弹琴的手指也没那么僵**……我想，说不定她长大了会变成一只白天鹅。
新年的时候，我收到了她妈妈寄来的一张贺卡。翻开精美的封面，里面有她妈妈密密麻麻的字，我认真地看了一遍。小女孩的妈妈在贺卡里又把她的女儿着实夸奖了一遍，说她女儿每次从我这里回去都是怎样地高兴，最后她当然把功劳都归于我。捧着贺卡，心里好温暖，同时莫名地感动。我真羡慕这位小女孩有这么优秀的一位妈妈！
我明白了，这位小女孩为什么会如此可爱，如此聪明，如此自信，我想，这一切都是源于有一个很爱她的妈妈。