辑五最简单的美好，是对日常的深情
我心有山川湖泊，也有细碎的爱
1
三月，我出差路过重庆，有小半天的空闲，坐在机场犹豫着给小叶子打了个电话，问她想不想见我。
她满脸答应：“见啊，一定要等我啊。”
一个钟头后我看到她疾步走进大厅，白T恤牛仔裤，这个靠着一支笔混迹于各种互联网公司，挣了一份江湖地位的女子，身上有一种我熟悉的自由散漫的气息，从网络到现实，我们竟没有丝毫的陌生感，似乎很早就在文字里见过了。看到她秀气的眉和柔顺的长发，我顺口夸了她几句，她笑着说：“刚才送孩子上学，来不及化妆，又怕你等得着急，在开车等红灯时画的眉毛，还不错吧。”
我想象了一下，等红灯时她对镜梳妆的模样，这该是很多女人都有过的举动，放下前镜，整理头发和丝巾，或者涂点口红，一点点小动作，有时因为太投入，后面的车按喇叭了，一抬眼，变成了绿灯。
我知道她是个注重细节的人，很多美与礼貌都藏在所有铺陈的细节里。她拿
出重庆特产给我，收下来，眼圈居然红了，那都是我平时和她聊天时垂涎三尺的小吃，想想短短一个钟头内她要送孩子要化妆，还要买特产，该有多急促啊。
人生总有许多令人感动的事，就这样从细节里一寸一寸地走进自己的心。
2
一个男孩子失恋以
后，便一直是一个人。
他默默地保留了很多前女友的旧物。当某天他得知她的婚期时，居然开着车跟在婚车的车队后面，默默地护送了七公里。
他一边开车一边像个孩子般号啕大哭，脑子里反复出现两个人在一起的画面，同车的兄弟劝他未果，他哭着说：“我就是忘不了我们在一起的细节，那些过去告诉我我有多爱她。”直到兄弟偷偷给他的前女友发短信，女孩发来短信：对不起，别追了，就送到这里吧。
他才慢慢停下了车，目送着车队越走越远……
有风吹过来，渐渐地把两个人的距离越吹越远。结局虽然遗憾，但那些感情甜美的细节，在未来会一点一滴地显现出来。
**曾经说，我们生活在一个没有细节的时代。他在大学里教写作，让同学们写写童年，发现几乎没人会写细节，这非常可怕。因为商业化的时代正从人们的生活里删除细节，一个观念出来，大家纷纷跑去跟风。
说话也是一样的，有些人，说话除了炫耀就是抱怨，却听不到任何清新动人的细节，所以，有些话越说越累人，越来越多的人不愿真诚开口。
这个时代，每个人都追求快，只求曾经拥有，马不停蹄奔向下一段感情、下一段欲望，得到的只能是感情的梗概和苦涩。却忘了，有些人与事是需要时间的，那些点点滴
滴的欢悦，也需要时间。
加拿大诗人洛娜·克罗泽曾写过一首叫《欢愉在于细小，在于沉默》的诗：
欢愉在于细小，它只占据心灵一角。它形成于季节和风，是一棵青青的小草，是一朵无名的小花，让芬芳在微风中轻飘。
头脑里闪过这首诗时，我正站在厦门的一家书店里。这是一个很注重细节的书店，比如一本关于钓鱼的书，它不是扎在书堆里变成那种大路货，而是营造出这本书的氛围--四周是书、鱼竿、休闲椅、便当、背篓，还有防晒霜，他们在营造一种钓鱼的细节，将书和生活紧密相连，展现人与细节亲身接触所带来的温度、爱与亲近。
很多人不喜欢逛大书店是因为压抑、沉重、累、没有乐趣，反倒不如某些城市街角里的小书店，几把竹椅、半盏清茗、满地碎阳、一卷闲书来得悠然惬意。
慢慢看，细细品，是慈悲，也是恩惠。
3
有一位阿姨，也是一个注意生活细节的人。
那时她们家虽然住在一套只有60平方米的旧房里，阿姨却打理出一个漂亮的花草露台。
夏天的黄昏里，我总会以各种理由赖在她家，常发呆地看她穿着一件宽松的布裙走来走去，然后把冰镇西瓜挖空了盛着凉面端出来，浇上芝麻酱，再喝上一壶绿豆茶，说不出的清凉美好。
她端着西瓜凉面走向露台
时香风习习，伴着夏天的蝉鸣，花草摇曳，这样有创意又漂亮的细节一直留在我的大脑里。因为她，我开始渴望美好而淳朴的邻里关系，砥砾前行的君子之交，渴望人与人最简单真切的互动。
前些日子我与一位兄长聊天，他谈起自己刚刚读了大学的儿子。
他说孩子上小学、中学时因为工作特忙从未接送过，但读了大学后，他反而每个周末都送儿子到同城的大学，这成了一件让他特别愉快的事。因为一路上可以聊天，什么都聊，边走边说，一两个小时的路程，父子俩都很享受。路上有风吹，有鸟鸣，有甜点铺和爬上了铁栅栏的粉蔷薇，招摇在四五月的清晖里，还有儿子青春的脸……
当然，不爱做饭的他因为儿子爱喝粥而反复研究，自创了一碗经典的粥，只要孩子在家，他都会亲自熬粥，天天熬。因为多少带着他的个人风格，成了他的招牌饭。他说，希望儿子离家时每每想到这些细节心里都是暖的。
我听了很感动，这个世界再怎么喧嚣、浮躁、动荡、变迁，总还有无可替代的深情与简洁纯粹的爱存在。
保持某种真心，做个能讲出细节的人才重要，这样的心灵才能互相碰撞和滋养。
4
张爱玲和胡兰成分手后，胡兰成一直记着一些细碎的情节，比如张爱玲喜欢闻气味--别人不喜欢的气
味爱玲都喜欢，雾的轻微的毒气，雨打湿的灰尘，葱、蒜，廉价的香水味，还有汽油，有人闻了要头晕的，她却特意要坐在车夫身旁，或是走到汽车后面，等到它开动的时候“布布布”地放气。还有她每年都用汽油擦洗衣橱，满房都是那清刚明亮的气息，还故意放慢了手和脚，让汽油大量蒸发。
后来，有人求证，问她。她说：“回忆这东西若有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐；甜而怅惘，像忘记了忧愁。”
说这话时，她不动声色，但只怕心里早就波澜起伏了吧。
魂兮归去，或许才是相爱一场最好的收场。
5
人到中年，我开始喜欢那些注重细节的人，因为细节微妙，能让人心潮起伏，在浮华的灯影里看到心灵的最深处。
接受一份工作时，是因为对它有兴趣和热情，而不是因为它让自己一辈子有饭吃；做某件事，是因为发自内心的喜欢，点滴真实；在路上旅行，离开某个城市，交往某个人，全都凭着那些能让内心热情的细碎。因为生活对这样的人来说，从来都是自己的，眼前的细碎热闹，才是最重要的。
一般能将细节做到极致的人，通常是温暖沉稳的人，他们懂得这份细节是空山闻惊雷，午夜听花语。
即使美好只是刹那，也足够矣。
到底是有过的……