第十九章
督察员的声音打破了他的沉思。
“经理先生，我觉得……可能还有办法。”
但罗比诺没有说出所谓的办法，他只能给出的是他的惋惜。他总是热衷于去寻找所谓的办法，然后没有线索地猜测它。最后能够提出来的办法，里维埃从来都是置若罔闻：“罗比诺先生，您要明白一点，办法是没有的，有的是积极进取的信念。首先要找到这些信念，这些能够推进的力量，办法自然就会随之而来。”
于是，罗比诺就给自己画了一个圈，他的圈里只给工程师寻找这种推进的力量。微乎其微的一种推进的力量，可以让螺旋桨不受铁锈的入侵。
然而，这个夜晚所发生的这一切，罗比诺找不到办法了。督察员这一头衔，在暴风雨面前无可奈何，对出于黑暗中稍纵即逝的飞机也无可奈何。事实上，飞机此刻还在黑暗中拼死挣扎，不为准点的奖励，也不为免受里维埃的惩罚，那暴风雨的惩罚要远远可怕得多--也许是死亡。
罗比诺什么都做不了，他仍然还是无能为力的督察员，在房间里不停地走来走去也无济于事的督察员。
法比安的妻子来到了办公楼，她是来找里维埃的，她被安排在秘书室等待着。她显得忧心忡忡，还感到有些难为情，因为周围的秘书们都在偷偷地朝着她这个方向看，她感觉到了周围都是不欢迎的目光。
她四处张望着，那些人看上去很忙碌，似乎一刻钟都停不下来。那大柜子里锁着的卷宗，冷冰冰地印着没有感情的数字，然而它明明写的是有关
人的生命的东西，人的痛苦都好像被它隔绝在了大柜子的外面。她打量着每张忙碌的脸，希望能够从那儿读取到哪怕只有一丁点的有关她丈夫的信息。她的家里，她看不到他在的迹象：床上的杯子只掀开了一半，咖啡还是热气腾腾装满了一整壶，鲜花还没有被低头嗅过……然而，在这个地方，会找到吗？这里的每样东西，都好像与同情、友情、回忆隔绝了似的。她唯一能够捕捉到的一句话--因为那些人的对话都是低声细语的--是一个正在打电话的职员，他对着电话那头大喊道：“见鬼！那张清单已经发给桑托斯了！”
她的眼睛瞪圆了，表情很惊讶。接着，她又马上转向另一个方向，以免被别人发现这里有个大惊小怪的神情。她看着墙上的挂图，嘴唇在抖动着，但是很难察觉。
她忍不住想到，或许她在这个地方，就代表着一些什么不友好的事情正在发生。她开始懊悔自己过于鲁莽，就这么任性地跑来了。她总能感受到那些有意无意的目光，感到了自己的身体都僵住了，她的眼泪在眼眶里不停打转着，但又拼命地忍住它。她觉得自己好像****曝光在了众人面前一样，十分不自在。然而，她坐在这里，这件事代表着的那些意味、那些真理，总是引来好奇的目光。
这位少妇长相姣好，坐在她等待的位置上，给那些目光瞥见的是她拥有着的美满幸福，神圣不可侵犯。然而，那神圣的幸福还是被入侵了，无论是有意还是无意，那幸福被损害对于她来说
是多么可怕的一件事。不厌其烦的目光使得她不堪其扰，束手无策的她索性闭上眼睛，把她的世界关上了门，把人们拒之门外。
然后里维埃接见了她。
她有些怯生生地走到他的面前，小声而又坚定地扞卫着她热气腾腾的咖啡、芳香扑鼻的鲜花、温柔的灯光。这间办公室比刚才的秘书室更加冰冷，她的嘴唇仍然在抖动着。她再次感觉到了她的世界和这里是多么不协调，她诉讼着的话语好像会冻结在空中。在她内心深处的那狂热的爱和对幸福美好的虔诚，放在这地方就似乎换了一层皮，一层自私可憎的皮。
她突然产生了赶快逃离这个地方的想法。
“对不起，耽误了你的时间。”
“不，夫人，”里维埃说道，“您并没有耽误我的时间。而是，您和我一样，除了一直耽误时间等待，别无办法。”
她低头不语，但里维埃明白那沉默的含义。假若她失去他，那么，咖啡再热腾腾，那花儿再芬芳，那灯光再柔和，又能怎样呢？曾经有一回，一位遭遇丧子之痛的年轻母亲对他说：“我不能接受这个没有那小东西的世界，我总能在各个地方看到他的小衣服，每当我从噩梦中惊醒，都无法遏制自己对他的思念，无法忘记对他轻抚的爱，还有我的奶水……从此都再也没有意义了啊。”
对于眼前的这位少妇也是如此，那个深陷于黑夜的人的死亡，将会使得那家中的所有一切--有着他痕迹的一切，有着对他希望的一切--将要开始渐渐褪去颜色。这份切肤之痛，里
维埃何尝感受不到呢？
“夫人。”
最后，她离开了这个冰冷的房间，离开这和她格格不入的世界。她带着谦卑恭敬的表情，没有发现自己那份柔弱的力量和坚强已经在这地方烙了印记。
办公室里的里维埃，内心沉重。
“可是，她却让我找到了我一直苦苦求索的东西。”
他把手放在一份航行调度的电报上，那是从北部的中途站发送过来的，轻轻地抚摸着它，心里想着：“我们人类的生命是有尽头的，永生不是我们想要的，行动和事物本身的意义才是我们毕生的追求。如果让它们在瞬间失去了颜色，到那时候，我们生活着的空间就会把大片大片的空虚凸现出来……”
接着他的目光停在了手下的那份电报上。
“这些信息已经没有任何用处了，死神已经从这之中的空隙潜入到了我们中间。”
他抬头看着罗比诺。他的外表很平庸，他的能力也很平庸。但也无关紧要了，因为这些都将无法再产生任何作用。
里维埃用严肃的口吻对罗比诺说道：“我还得给您指派工作吗？”
然后里维埃走了出去，径直走向秘书室。周围的一切都已经昭示着法比安已经死去的事实，但法比安夫人是不能明白的。
航行标图上，标示着“不可动用物资”的那一栏里，静静地插着一张卡片，那是RB903飞机的卡片，而那就是法比安所驾驶的那架飞机。秘书室里，负责欧洲航班事宜的那几名秘书，也因为得知了班机起航的时间已经被往后推，工作的热情都减了几分。
然后，电话铃响了，是机场打来的。他们来请求里维埃对只能滞停的航班给予指示。所有的一切都被卡住了，没有人能够越过去。
“这才是死，真正的死了！”里维埃心里想着。他的事业就像大海上的一艘轮船，它只能靠着风带动帆才能前行，然而，风却没了。
过了一会儿，罗比诺的声音传到了他的耳里：“他们……”这声音带着一些迟疑，“他们一个半月前才结的婚……”
“继续你的工作吧。”
他没有看罗比诺，他的视线正放在秘书身上，然后又顺着秘书放到了工人身上，接着又转到工程师的身上，最后落在了飞行员的身上。
这些人，带着满腔的热情，带着开拓的信念，尽心尽力地伴随在他的左右。他突然想到，在远古的时候，人们本有着安逸的生活，但因为不知道从何得知了某座岛屿的存在，就会迫切地想要去打造一条船，然后带着期盼，让所有人都看得到的希望和帆一起高高拉起，乘着风走上了未知的旅程。因为这一条船，他们会收获到许多的意想不到，会让自己变成一个更成熟的人，明白了许多在城镇中不明白的东西。最终的结果可能代表不了什么，但是行动本身就会让人成长，生命将会通过这条船得以延续下去。
当里维埃重新使得那些电报再次有了存在的价值，使得那停滞不前的机组人员再次忙碌起来，使得飞行员再次向着那坎坷的终点的时候，他自己也是在和死亡抗争着。这艘停止在海面上的船，终于又被生活的风推动前行了。