不管谁丢了你,你都不能丢下你自己
1
冷不丁收到短信,内容大意是我被小爱设置成了这趟台湾行的紧急联系人。
颇感荣幸的同时,对她的这次出行还是充满了担忧。一个电话拨过去,号码已经不在服务区。
一个人的出门旅行,听到的时候,我还以为她只是说说而已。如今兵荒马乱,人心复杂,一个单身姑娘家,头一回出远门,在我们这些旁观者看来,就像要穿越魔法黑森林一样,沿路遍布不可知的暗黑魔法。不知哪天被哪个树洞吸进去,就有可能永远都回不来了。
我说等我忙完这段时间,陪你一起去。哪知,她还是说走就走了。
手捧着网友做的详细攻略,从桃园机场搭乘大巴**北转运站,再乘地铁到六张犁,步行几分钟就到了早已预订好的民宿。
其实民宿有机场接机服务,她也从来不是节省小气的人,却坚持要自己按图索骥,体验一个人丛林冒险的快感。
看她沿途发送的朋友圈,一张接一张路牌在照片里出现,唯独不见伊人。发图也不配一个文字。
沉重得不愿多说一句话,是我所能揣测到的小爱当时的心情,一夜捏了一把汗。
第二天打开朋友圈,小爱已安然住下。她发了张民宿的窗景图:101大楼模糊的轮廓矗立在窗外,雨水打在窗玻璃上,晶莹欲滴。
那是一个潮湿的早晨,她终于为那张图配了行湿答答的字:千里迢迢**北来看雨。
台北下雨了。我想小爱的心也该下雨了吧。
小爱跟男友谈了五年,双方都见了家长,婚礼已经提上了日程。
在商谈彩礼的环节,未来婆婆以小爱家“狮子大张口”为由,劝她儿子跟小爱分手。
令小爱没想到的是,男友居然照办了。她跟他五年感情,抵不上未来婆婆一句话,这样的“奇迹”,也是活得太久了才见得着这一回的吧。
“怎么可以这样?他怎么能这样对我?说分就分。当初说好的要给我一个家,说好了要一辈子在一起走下去的呢?”
隔着越洋电波,我都能感觉到小爱的痛彻心扉。
我问小爱:“台北还在下雨吗?”
小爱说:“你说什么?”
我问:“台北还像孟庭苇歌里唱的那样,常下雨吗?”
小爱顿了顿,说:“雨还在下。”
我说:“你知道吗?当年听到《冬季**北来看雨》那首歌,我就以为台北是个雨都,一天到晚淅淅沥沥的雨下个不停。那该是个多潮湿的地方呀!”
小爱凄凄地说:“我是不是来错地方了?一来就碰上下雨。天雾蒙蒙的,又人生地不熟,我怀疑自己一出门就会走丢啊。”
我说:“小爱,走丢了还可以沿原路再走回来的。可不管谁丢了你,你都不能丢下你自己啊!”
2
我对台北最初湿答答的印象,来自孟庭苇的歌《冬季**北来看雨》。歌中唱道:
冬季**北来看雨别在异乡哭泣
冬季**北来看雨也许会遇见你
街道冷清心事却拥挤每一个角落都有回忆如果相逢也不必逃避我终将擦肩而去
天还是天喔雨还是雨这城市我不再熟悉我还是我喔你还是你只是多了一个冬季
那之后,这位台湾歌手还唱了《无声的雨》《走在雨中》《红雨》《风中有朵雨做的云》……
几首淅淅沥沥的歌,让人完全不顾台北的繁华和喧嚣,情不自禁将它与离别的忧伤联系到一起。
《冬季
**北来看雨》这张专辑发行时,文案上提到孟庭苇有一把红色大伞。
她说:“那是一把连伞柄都是鲜红色的大伞,它曾是雨季里最醒目的焦点。可惜的是,雨停了,可以一起看雨的朋友,如今不知在何处,多不忍心见它一身艳红孤零零地倚在墙角。”
从此,台北和雨天,和伞下消失的恋人,和伊人的眼泪汇流成河。
也许,失恋的小爱,本就不该去台北。
也许,冥冥中注定,小爱去台北的时候,台北就下起了雨。就像她和孟庭苇曾有过一个约定,只有在孤身一人的时候,才能在台北看到雨。
毕竟,能唱出这样的歌的女子,情路又能好过谁?
她是整整一代人的回忆。
那是一个玉女的时代。大陆有杨钰莹,香港有周慧敏,而台湾则由孟庭苇掌门。
20世纪90年代,一首首广为传唱的情歌:《你看你看月亮的脸》《你究竟有几个好妹妹》《羞答答的玫瑰静悄悄地开》《风中有朵雨做的云》……深情婉转,温柔中透出淡淡的忧伤。这样的歌,只有她—孟庭苇可以吟唱。
她19岁出道,20刚出头就红透台湾和大江南北。
被称作玉女的人,颜值无疑都是经得起考验的。杨钰莹40多岁重新出现在综艺节目里,依然是一副娇滴滴的模样。周慧敏在张敏眼里,永远是“三千温婉”的不老女神。
当年的孟庭苇丝毫不输这两位。出道时眼睛清澈明亮,短短的娃娃头清爽澄澈,喜欢穿干干净净的白衬衫,伴着干净纯粹的空灵之音,就像是从月亮上下凡而来的仙子。
如今已步入知命之年的她,再次出现在舞台,眼睛依然明亮如镜,只是短发已换成微微卷曲的长发,温柔娴静,优雅淡然。
很多年过去,她还是那个仙子,就连岁月都不忍心在她脸上留下太多痕迹。
这样的面容,绝对不会让你跟曲折的人生产生联想,然而她也曾经历被雪藏,兄长遭遇车祸离世,朋友罹患卵巢癌离世等一系列不幸,仿佛全世界都将她遗弃。
《狮子王》里,辛巴遇到丁满和彭彭的时候,丁满劝辛巴:“如果世界遗弃你,那你也遗弃世界好了。”
人在绝望的时候,面对不幸最偷懒的方法,莫过于逃避。遗弃世界不过是逃避的一种更高级的说法而已。
而孟庭苇,也在这时,毅然决然地选择了遗弃世界—她在演唱事业如日中天的时刻,退出了歌坛,甚至一度对人生失去信心,打算遁入空门。
可缘分就是这么奇妙。她唱情歌的时候,还不懂爱情,不打算唱下去的时候,偏偏爱情又来了。
这天,她接到一家公司的春酒宴邀请,公司老板是她高中时的同学张志鹏。
已经退出歌坛的她正在犹豫要不要去,一个当时在那家公司工作的同学说:“你一定要来看看他。他现在好胖哦。”
然后,她就去看了看同学眼中的这个“胖子”。一看,就看回了一个老公。
她说:“如果不是遇到我的先生,我真的要考虑出家,但婚姻也是一种缘分,我也要珍惜。”
一切随缘,命里有时终须有,命里无时莫强求,可能就是对她和她先生的姻缘最好的诠释。
可是,他们毕竟是两个世界的人。她事业顺畅,年纪轻轻红透歌坛,没有任何绯闻和炒作。他一路从推销员做到自己开办公司,经历
了职场的腥风血雨。一个无欲无求,一个久经沙场。说好听了是互补,真相却是三观不合。
孟庭苇在《非常静距离》里谈道,她吃素,他吃荤。两口子吃饭各吃各的。
节假日的时候,先生想大吃一顿犒劳自己,看着只吃素的妻子,却犯了难,没办法点菜。好不容易点了一桌子菜,她也只能吃自己眼前的那盘素菜。
不从商,瘦子,吃素,孤儿,是她公布的结婚对象的条件。张志鹏一个都不符合,却最终抱得美人归。她笑着说:“大概是我不懂拒绝吧。”
追溯起来,这场婚姻,在开始之初就已经埋下了隐患。
婚后的她在老公的鼓励下复出歌坛,还生下一个可爱的儿子。
结婚纪念十周年之际,他在脸书上深情告白。她却在微博发表离婚声明:
我们曾经期许“执子之手,与子偕老”,很遗憾没有坚持走下去的人是我。2013.1.10我们已和平签字离婚,希望这份声明可以令一切纷扰到此落幕。
谁都不曾想到,外表看似柔弱的她,处理起感情问题,竟然有种慧剑斩情丝的气魄。
她不怒不嗔,不吵不闹,没有指责对方的不是,也没有倾诉自己的委屈,只是淡然地接受这段缘分走到了尽头。
她说:“人在‘有’的时候,就会患失。当幸福之神来时,心里很高兴;当不幸来临时,就会非常厌恶。人人都要追求好的、排斥不好的,其实,世事本来就是祸福相倚,强求不得。”
缘分来的时候珍惜,走的时候不强求。这份淡泊的心态,看似无为,却暗含着一股平和的强大力量。
这一次,她没有选择遗弃世界,而是依然坚持唱歌,只是从以前的细雨纷飞,换成了歌唱太阳,从以前的忧伤情歌,改成了暖暖的大爱之歌。
在接受《信报》采访时,她说:“爱情是人类所有感情中最微不足道的事,但它对人的杀伤力却是最大的。当你爱上一个人,你就想和他厮守在一起。你可能在爱他的5年里,总是想着他,但这是小爱。假如你用这5年的时间去帮助100个人、1000个人,这才是大爱。”
她也开演唱会,做慈善,坚持初衷,想用歌声去帮助更多的人,为普罗大众播撒大爱。
50岁的她活得恬静而美好,不念过去,不畏未来,陪伴最重要的家人,从容安静地被岁月温柔以待,还像那个从月亮上下凡而来的仙子一样,不食人间烟火。
如果说刘嘉玲的美是入世之后的出世,那么孟庭苇的美就是从来都不用入世—她一直是出然于凡世之外的。
这样的女子,实在是世间稀有。
张志鹏可能也意识到了这一点,后来在微博上写道:“对不起我撒了谎,过去我不是一个完美的男人,才会在去年走到分岔口。这一年半我们携手过日子,为了小宝弟(两人的儿子),其实感情是回温的。你是一个善良心软的人,我会重新把你追回来。”
你看,只要你不弄丢自己,懂得珍惜的人,还是会回来找你的。
3
如果他不回来找你,怎么办?
答案是,你得过得很好,用行动向他证明,你的人生没有他也可以很精彩。
就像好莱坞以优雅着称的格蕾丝·凯利,世人都知道她最后成为摩纳哥王妃,却鲜少知道,她情路坎坷。
成为摩纳哥王妃之前,她也曾被人无
情抛弃,而那个人就是好莱坞风流倜傥的影帝克拉克·盖博。
格蕾丝·凯利是在拍摄电影《红尘》时,与克拉克·盖博相识的。那时他已经是好莱坞无人可以撼动的影帝级人物,而她,才刚刚因为一部《正午》崭露头角。在他眼里,她不过是个刚出道的二流小影星。
她本来是不愿签片约的,可她说:“《红尘》中有三件事引起了我的兴趣:约翰·福德(该片导演)、克拉克·盖博和一次免费的非洲之行。”
当时的格蕾丝·凯利虽还没遇上希区柯克,却丝毫掩饰不了她耀眼的光芒。
当时饰演《红尘》女主角、好莱坞另一位传奇女星艾娃·加德纳,曾在其自传中如此评价格蕾丝·凯利:“她是一个了不起的姑娘。如果你在房间里看到她,她是纯朴无华的。她在照片上的倩影比真人更加娇俏。跟她谈话时,她变得美丽动人,非常善解人意、热情似火。”
克拉克·盖博不仅颜值极高,而且自带一种玩世不恭的“坏男人”魅力。他的性感八字胡和略带邪气的微笑,令万千女影迷为之倾倒。而他本人,不仅前后结过五次婚,还拥有数不清的情妇,是好莱坞出了名的“风流皇帝”。
艾娃·加德纳发现格蕾丝对盖博的微妙情绪之后,曾提醒她:“不要被他的外表或是他对你的殷勤所蒙骗!他跟很多女人有过关系—你简直想都想不到!他会把你甩掉的,就像他对所有的其他女人一样。对于他而言,你跟其他女人没有什么不同。他喜欢征服,一旦达到征服的目的,他就会离她们而去。”
本是好心提醒,没想到这番话反而勾起了格蕾丝对盖博的征服欲。
格蕾丝是个为爱而生的女子,征服过的男人也不在少数。着名影星贾利·古柏、好莱坞导演费雷德·齐纳曼,以及伊朗国王巴列维都曾拜倒在她的石榴裙下,她有足够的信心“俘获”盖博。
然而,令她没想到的是,盖博意图俘获的对象是艾娃·加德纳,她不过是他用来打发闲暇时光的“第二选择”,是他的备胎。
为了赢得盖博的心,格蕾丝努力克服自己对臭虫的恐惧,跟着他在拍戏的间隙,乘坐老式吉普车,去非洲崎岖不平的乡间兜风,还不时跳入湖中裸泳。
他要教她用枪,她就将自己练成了一个神枪手,百发百中。
她的感情浓烈而炽热,却不仅没能如愿赢得他的心,反而勾起他对已故妻子卡罗尔·隆巴德的回忆。
她疯狂地爱着他,他却只把与她的关系当成一段外景地的露水情缘。
这段感情,更多的是格蕾丝一厢情愿的单恋。拍片一结束,她就被他无情地丢弃了。
“我们刚一回到伦敦,克拉克简直像换了一个人似的,而我则变得微不足道。”她跟闺密吐露心声的时候,整个精神都是崩溃的。
她信仰爱情,随时都在准备恋爱。他却只信仰风流,有时,甚至连多情都算不上。
这样的关系,从尚未开始就已经注定了没有结果。只是陷入爱情的人,很难接受这一现实。
据传记作家温迪·利在《从影后到王妃—格蕾丝·凯利的情与爱》中记载,为了躲避格蕾丝的纠缠,盖博从一家酒店搬到另一家酒店。她还在他的套房外猛敲房门,要求跟他见面。他却安排门卫守在门口,不给她任何靠近的机会。
她
心力交瘁,在给朋友发的电报中,声称自己“像一个等待出狱的人”。两个星期后,又给朋友写信道:“跟克拉克说不上话,心里好难受,好想回家。”
在一场被视作游戏的感情里,用情越深的人,越容易迷失自我。
1953年4月15日,制片公司将她和盖博等一众演员集齐,精心组织了一场摄影留念活动。临分别时,她再也无法自持,失声痛哭起来。
你能想象,一向以优雅、冷静、高贵着称的童话公主失声痛哭吗?
媒体都说她是在为盖博而哭。她的母亲在一篇文章中写道:“为什么她不该为他而哭?她是一个感情丰富的女演员。尽管外表冷漠、平静,但她也是有感情的。”
求也求过,闹也闹过,哭也哭过。当一切事实都在指向“不可挽回”四个大字的时候,也是时候,找回自己,重新收拾行李上路了。
一年后,当格蕾丝因《红尘》被提名为奥斯卡最佳女配角时,她也能坦然地挽起盖博的手,与他平起平坐了。
那之后,她遇到了一生的伯乐—悬疑大师希区柯克。后者,发掘出她端庄到骨子里的性感,成功将她塑造成了神圣不可侵犯的高冷女神。
后来的她,更是一路开挂,26岁芳龄便获封奥斯卡影后,并得遇摩纳哥王子—雷尼尔三世,成功入驻王室,成为举世闻名的摩纳哥王妃,将自己的人生过成了令无数人艳羡的童话。
童话里迷路的女孩,不论遇到多少艰险,不论自己曾经多么迷惘、恐惧,最后总是能战胜一切阻挡力量,平安回家的,不是吗?
4
“记得回来的路,别走丢了。”
我给在台北街道上无目的游荡的小爱,发出了这条消息后,很快收到她的回复:放心,我手机里有导航。
手机里有导航,可生活里却没有。迷了路,导航可以带领我们找到家。可如果迷失了自己,谁又能领着我们把自己送回家呢?
孟庭苇的故事告诉我们,无论谁把我们弄丢了,我们都不能丢下自己。世间缘分,有来有去,不必强求。
而格蕾丝·凯利的故事则告诉我们,万一我们不小心把自己丢了,也一定要记得回家的路。毕竟,人生的路,还是要自己走。
宠爱自己
茱莉亚·罗伯茨曾说:如果有人想离开你,那就让他走吧。你的命运不可能跟一个狠心离得开你的人产生联系。可这也不代表他有多坏,只不过意味着你跟他的故事结束了而已。
人生是一个相当漫长的过程,你的一生很有可能不止产生一个故事。
走进你生命的人,无论带着什么样的因由,都值得我们去珍惜,去奉献,去付出。可如果哪一天,他决定离开,我们就该放手。
为什么要放弃?为什么要分手?为什么要离开我?
对于一个已经决意离开的人,任何说辞都是无义的。即便你祈求,吵闹,痛哭,费尽心思将他留下,掺杂着怜悯和施舍的爱,那叫作良心,而不是爱情。
他弄丢了你,当然你会痛。可这不足以成为你迷失自己的借口。
也许,你可以允许自己痛苦一阵子,沉沦一阵子,迷惘一阵子,也许去台北那样的地方看看雨。但别忘了,看完雨之后,还得像格蕾丝·凯利一样,重新拾掇拾掇自己,活出新的自己。
只要你不放弃,每一段故事,都将成为你获得新生的契机!